
По норвежским преданиям, вся красота и печаль Севера заключена в песнях ульдры, тролля1 в виде прекрасной женщины – наделенной, однако, коровьим хвостом. Невозможно удержаться от слез, услышав, как она тянет свою тоскливую песню, сидя на каменистом берегу неспокойного моря. И тот, кто хоть раз внимал ее напевам, навсегда сохранит отзвук чарующей мелодии в своем сердце… Сродни этому и творчество Vratyas Vakyas’а – легенды фольклорного метала, даровитого композитора, искусного исполнителя и уникального поэта. К сожалению, о последнем из талантов немца многие часто забывают, концентрируясь, прежде всего, на музыке проекта. Поэтому в этой статье речь в основном пойдет именно о лирической стороне FALKEBACH, о таинственных образах и смыслах, которыми полнятся созвучия, рожденные Ищущим Странником2.
Может статься, история FALKENBACH ведет отсчет с 789 года, когда отряды норгов3, ворвавшиеся в Портленд, ознаменовали наступление почти четырехсотлетней «Эпохи викингов». Или еще раньше, с начала седьмого столетия, когда в Швеции была основана одна из важнейших святынь скандинавских язычников, Упсала4. Но, скорей всего, все произошло гораздо позднее – в 1989-ом. Такой же точки зрения придерживается и сам Vratyas Vakyas.
Детство героя нашей статьи прошло в Исландии – далекой морозной родине поп-дивы Bjork. Как оказалось (к счастью адептов викинг-метала), эта экстравагантная певица – далеко не единственная достопримечательность заснеженного царства.
На этом острове, пробужденное игрой остролезвых льдяных мечей и кованое твердью черных скал, льет пламенные слезы змеево сердце, рождая искры вольноскиталых северных звезд. Здесь, где стрелы соколиных крыльев не терпят властных оков, где, рассыпая сонный песок, само время отступает перед круговертью холода и жара, в этой обители изгнанных нашли приют зачарованные боги. Духи воды, песносказители, восставшие из пены прибоя, славу поют им, играя на струнах внимающих душ, заставляя голос крови вплести и свою нить в богатые ковры древних преданий.
Душу народа некоторые исследователи уподобляют душе детской, с ее открытым и ясным взглядом на мир. И как пылающее, всевидящее око жестокого Солнца заставило юных египтян поклониться Смерти, так и образы вечной борьбы огня и льда в германской душе во многом невозможны без своего источника, скандинавских пейзажей.
Неудивительно, что детские впечатления крепко обосновались в сознании Vratyas Vakyas’а и, так или иначе, оставили неизгладимый отпечаток на всем, чем он станет заниматься позднее.
Драгоценный родитель дал первые уроки игры на гитаре и синтезаторе своему сыну, когда тому было лишь одиннадчать лет. А увлечение музыкой Вагнера и Грига, позднее дополненное радостями рядового металхэда восьмидесятых – SODOM, POSSESED, CELTIC FROST – заставило парнишку задуматься о том, чтобы посвятить северным Богам и Богиням не просто кровавую жертву, но творение собственной души. Подношение через искусство, наполненное эмоциями и пассионарной тоской.
Во многих своих интервью Vratyas Vakyas подчеркивает, что викинги в лирике – лишь образы, через которые воплощается в жизнь метафизическая реальность Асатру5. Настоящее вдохновение вызывается не размышлениями о свершениях данов6 или норгов, а чувством близости Божественного, асов и ванов, чье владычество над Землей, по словам нашего героя, продлится вечно.
Особенно интересно прозвучит сказанное в контексте теории Мирча Элиаде о «вечном возвращении», предполагающей существование мира скандинавской мифологии одновременно в двух измерениях. Одно из них лишено хронологии, оно рождается и гибнет с каждым рассказанным мифом, каждой пропетой песней, каждым взглядом на картины Фридриха фон Штассена7 – существует «здесь и сейчас», всегда и никогда. В другом присутствует время: пространства, на которых мы существуем объективно; эсхатология, рок, подчиняющий себе и богов и людей; факт падения и будущего возрождения Вселенной, проявляющийся в каждом нашем действии, – непременные атрибуты «посюстороннего» бытия. Только союз обоих миров дарит ощущениям трагизм и возвышенность, позволяет самому стать вечным и лишиться права на «свободную смерть».
...En Their Medh Riki Fara/Heralding – the Fireblade
Если все же принять за отправной пункт 1989 год, необходимо заметить, что именно тогда была записана первая демо-лента Havamal. На этапе становления стиля будущей легенды металу отводилась гораздо меньшая роль, чем фольклорной музыке, но с каждой последующей демо-записью рев гитар нарастал, пока не вылился в блэк-металлическое безумие дебютного альбома ...En Their Medh Riki Fara.
Всего же демок (к слову, выпускавшихся лишь ограниченным тиражом) насчитывается семь: перфекционистские наклонности мастермайнда СОКОЛИНОГО ИСТОЧНИКА не позволяли ему легкомысленно подойти к созданию первой полноформатной работы. Любопытно, что ею должен был стать последний на данный момент релиз проекта Heralding – the Fireblade (2005). Именно на это и намекает слово «предвещая», добавленное к рабочему названию «огненный клинок» (надо же было в промежутке 2003-2005 неким образом обозначать в интервью готовящийся продукт). А помешала этому альбому выйти в срок самая банальная история, чем-то напоминающая рассказы Quorthon’a о записи The Return (вы, надеюсь, помните это трогательное повествование о том, как шведские юноши пытались перебороть страх перед неизведанными возможностями студийной аппаратуры литрами алкоголя и множеством инъекций «допинга»). Vratyas Vakyas отзывается о давних событиях, как о величайшем «обломе»: «Вся студийная сессия пошла прахом. Отстойное качество, отстойный звук, отстойный инженер. Иного выхода, кроме как прекратить мучения, не оставалось: я же еще и платил за это безобразие!».
Зато The Fireblade теперь можно назвать самым выверенным и безупречным релизом: еще бы, на его доработку ушло целых десять лет! Но все вышеперечисленное – не единственное, что роднит четвертый лонгплей с первым, ...En Their Medh Riki Fara..., выпущенным в 1996 году. Они также очень близки и музыкально (с оглядкой на разницу в звукоинженерии, конечно) – это, пожалуй, самые разнообразные альбомы FALKENBACH, поражающие частыми сменами темпа. А также самые жесткие и «сырые»: Предвещая Огненный Клинок был намеренно приближен по тяжести к ...En Their Medh Riki Fara, чтобы подчеркнуть их тесную связь. Плюс, заметное влияние светских рыцарских баллад Высокого Средневековья на материал обеих пластинок.
Уже первая полноформатная работа показала необычное отношение Vratyas Vakyas’а к лирике: в отличие от многих коллег по сцене, он заявляет: «И музыка, и слова – одно целое, мелодия украшает значение слов, делает его более глубоким и полным. Слова придают музыке смысл. Поэтому, хотя текст и рождается после музыки, я всегда заранее знаю о ключевой теме будущей композиции».
Vratyas Vakyas умело передает характерное мироощущение жителя европейского языческого Севера – своеобразное осмысление положения о неизбежности рока. Герои скандинавских саг, зная о непреложности «вселенского закона», фатума, не бездействуют, не прекращают борьбы. Жизненные установки любого из них – прямая противоположность фатализму, «превращающему человека в безвольное оружие судьбы… Судьба выражает внеличную сторону индивида, и его поступки только раскрывают содержание судьбы. Он осознает себя как личность постольку, поскольку ощущает в себе свою индивидуальную судьбу»8. В войнах победа достается не тем, кто, полагаясь на поддержку богов, отступает от сражения, а тем, кто готов отдаться битве до последней капли крови.
Поэтому лирика FALKENBACH во многом обращена к людям и их свершениям. Частые герои – великие конунги, ярые воины, готовые кровно мстить миссионерам-захватчикам. Таковы герои «Heathenpride», «The Heathenish Foray», «... When Gjallarhorn Will Sound...».
...Magni Blandinn Ok Megintiri
Благосклонная реакция метал-общественности на дебютник позволила немецкому уан-мэн проекту избежать стагнации и вечного прозябания на андеграундном лэйбле No Colours. Следующую работу взялась выпустить гораздо более крупная контора Napalm Records, с которой Ищущий Странник связан и по сей день.
...Magni Blandinn Ok Megintiri, второй шаг к вечной славе викинг-метал культа, вышел уже на следующий год и был встречен таким же одобрением критиков, как и предшественник. И не напрасно: даже спустя десятилетие запись ничуть не утратила своего очарования: искусство, рожденное единением души и Божественного, не страшится разрушительного прикосновения времени. Желание общавшихся с творением Vratyas Vakyas’а облачить мелодичный, основанный на фольклорных мелодиях европейского Севера, метал в пышные одежды красочных эпитетов и многословных восхвалений вполне объяснимо: истинная красота настолько далека от нас, что, к сожалению, нет способа приблизиться к Чуду, кроме как оправдать его.
Хотелось бы задать создателю этого шедевра всего один вопрос, некогда адресованный маэстро Дж. Р. Толкиену: «Уж не думаете ли вы, что сами все сочинили?». Взять, к примеру, завершающий инструментальный трек Baldr’s Tod – как оказалось возможным целиком вместить в композицию события Фимбульветр9 и, непосредственно, Рагнарек10?
Еще одна характерная особенность, касающаяся уже лирики ...Magni Blandinn Ok Megintiri: миф в ней используется как аллегория, размывая границы исторических и метаисторических реальностей. Примером может послужить открывающая альбом песня «When Gjallarhorn Will Sound», где Хеймдалль11, трубящий в Гьяллахорн,12 – метафора или, более того, символ мести христианским миссионерам.
Но сам автор очень категоричен в вопросах толкования своих текстов: он считает, что их тайны могут открыться лишь ищущему сердцу: «Мне часто задают различные вопросы, относящиеся к лирике FALKEMBACH, настолько часто, что я уже заготовил стандартный ответ на них: «Мои песни всегда будут посвящены северо- и западно-германским культуре, мифологии, обычаям. Асатру и викинги – это лишь некоторые аспекты». Я не хочу ничего добавлять к этому, я признаю за слушателями право на собственные мысли, личный поиск. Стоит добавить только, что каждый герой, каждый образ имеет глубокое символическое значение, и нужна определенная сила ума, чтобы их расшифровать».
Ok Nefna Tysvar Ty
Выпусти Vratyas Vakyas за все время только ...Magni Blandinn Ok Megintiri, его имя стало бы одним из самых значительных на фолк/викинг сцене! И это при том, что к 1997 году на этом поприще успели отметиться такие гиганты, как BATHORY, IN THE WOODS, ENSLAVED! Чего еще можно было желать, спросите вы? Действительно, казалось бы, нечего… Такие же мысли овладевали тогда многими, а тут еще и полетели один за другим годы Тишины. Один, второй, третий… Всем казалось, что талантливый композитор и исполнитель наверняка выдохся, что его творчество теперь – уже история…
Из интервью с Вратиасом 2003 года: «Некоторые фэны искренне полагают, будто я обитаю в некоем замке или пещере, окружив себя древними боевыми топорами и мечами, но на самом деле все намного прозаичнее (извините, кого разочаровал). Я живу в обычной квартире, хотя и очень удобной. Это для меня – самое приятное из всех помещений на планете Земля...»
Прошло больше половины декады, прежде чем Vratyas Vakyas нарушил тишину. Шесть лет – достаточный срок, чтобы не просто смести все конъюнктурное и временное, но и «наступить на хвост» самым ярким командам. Все ждали объяснений.
«Конечно, множество людей, и, прежде всего, парни с Napalm Records не раз говорили мне, что столь долгий период безмолвствия может сильно сказаться на FALKENBACH. Однако для меня все это не имеет значения. Мое искусство никогда не имело отношения к бизнесу и деньгам, и потому основная цель – издание альбома не раньше того времени, когда я сам почувствую, что это следует сделать. В течение последних нескольких лет жизни моего лэйбла я понял, как работает весь «андеграундный» бизнес, и что в 90% случаев люди думают о деньгах, когда говорят о Музыке. Это относится как к лэйблам, так и к журналам. FALKENBACH никогда не станет средством для зарабатывания денег – так что если период тишины как-то скажется на продажах нового альбома, для меня все будет в полном порядке. Новый диск действительно требовал времени, и я выделил ему ровно столько, сколько требовалось. И еще один важный момент: люди, которые в своем сердце были по-настоящему верны этой музыке, не забудут о FALKENBACH после ВСЕГО ЛИШЬ нескольких лет…»
Столь проникновенные слова – далеко не единственное, чем порадовал поклонников Vratyas Vakyas: в 2003 году родился Ok Nefna Tysvar Ty. Названный цитатой из «Речей Сигрдривы», альбом поразительно отличался от вышедших ранее работ. Дважды Заклятый Именем Тюра – светлая, эпическая, «воздушная», музыка, утратившая почти все связи с блэк-метал прошлым группы.
Прошлым? Группы? Да, теперь уже – группы: впервые с 1989 года в FALKENBACH появились сессионные музыканты. Это сотрудничество (Boltthorn – ударником, Hagalaz – гитара, Tyrann – скрим) оказалось столь плодотворным, что Vratyas Vakyas объявил парней полноценными участниками команды и пригласил для записи следующего лонгплея.
Что же касается «прошлого», то материал Ok Nefna Tysvar Ty неожиданно во многом оказался тем самым наследием, что было запечталено на многочисленных демо-лентах. Поэтому едва ли «облегчание» звука можно принимать за некую эволюцию. «Когда я начинал деятельность группы, на ранних пленках начала '89 года была запечатлена в той или иной степени инспирированная фолком музыка. Влияние метала становилось все более ощутимым по ходу лет, однако в самом начале оно не было определяющим. Так что можно сказать, что новый альбом явился шагом назад, к истокам».
Заглавие пластинки происходит, как уже говорилось, из «Речей Сигрдривы». Эта эддическая песнь объясняет происхождение и суть рунической магии гальдр, «магической техники, посредством которой маг изменяет внутренний или внешний мир по собственной воле»:
«Клену тинга кольчуг13 даю я напиток,
Исполненный силы и славы великой;
В нем песни волшбы и руны целящие,
Заклятья благие и радости руны
Руны победы, коль ты к ней стремишься, –
Вырежи их на меча рукояти
И дважды пометь именем Тюра!»14
Но, несмотря на имя, явно намекающее на некоторую концептуальность, материал Ok Nefna Tysvar Ty (как и все остальные альбомы) не объединен общей темой – если, конечно, не считать за «связующее звено» германскую Традицию. Кстати, Vratyas Vakyas настаивает именно на таком, более широком, понимании творчества FALKENBACH, не ограничивая себя лишь скандинавским аспектом.
Впрочем, некоторые общие, главные для Странника темы вычленить не так и трудно. Творчество этой немецкой группы посвящено существованию в «безвременье», эпоху царствования Белого Бога, и исполнено надеждой на скорейшее возрождение Традиции и возвращение старых богов из изгнания. И очень важно, чтобы это ожидание не оказалось бездеятельным, а проходило в борьбе, в жизни. Пусть нет шанса на победу, пусть всех нас ждет смерть и забвение, но из-за серой пелены уже спешат девы на ярых конях Одина. «Великий Пан умер! Да здравствует Великий Пан!»15
(с) Ardens
Журнал Metal Art, 2008 год
1 – Троллями в скандинавской фольклорной традиции назывались все сверхъестественные существа, от эльфов до великанов.
2 – Именно так переводится «Vratyas Vakyas», псевдоним мастермайнда FALKENBACH Маркуса Тюммерса.
3 – Предки норвежцев.
4 – Храм в Упсале, что близ Сигтуна, самый почитаемый в Швеции. Был разрушен епископами Адальвардом и Эгиноном около 1100 года. Адам Бременский рассказывал о предыстории этого события в своих «Деяниях архиепископов Гамбургской церкви»: «Говорят, что король Сведии Олаф проявлял большую любовь к вере. Он хотел обратить в христианство подвластные ему народы и приложил много усилий к тому, чтобы разрушить Убсолу – святилище ложных богов… Опасаясь такого его намерения, язычники постановили на народном собрании, что если король хочет быть христианином, то пусть возьмет он лучшую область Сведии, заложит в ней церковь и введет христианство, но не станет силой заставлять никого из народа отказаться от почитания языческих богов».
5 – «Вера в богов», идеологическая и религиозная система, состоящая из трех направлений: Веры (трот) и двух магических практик, рунической магии гальдр и магической «дороги тела», сейд. Первая община Асатру была основана в Исландии в 1972 году Свенбьерном Бейнтейнссоном. В настоящее время – вторая официальная религия Исландии. Российское объединение Асатру создано в 2001 году.
6 – Предки датчан.
7 – Немецкий художник-романтик. Главная тема его творчество – германская мифология. Автор картина «Один вырезает руны на копье», «Золото Андвари», «Фрейя», «Асы и ванны» и др.
8 – А.Я. Гуревич, «Диалектика судьбы у германцев и древних скандинавов».
9 – «Зима великанов», трехлетняя зима, наступившая после смерти Бальдра и длившаяся до самой битвы в конце света.
10 – «Гибель богов». Последнее событие в истории мироздания, битва богов с хтоническими чудовищами. Заканчивается поражением асов и ванов и, соответственно, торжеством хаоса – вселенная погибает в пламени и стуже. Энтропия, вызываемая культурными деяниями богов, достигла максимального порядка после пленения Локи; у замкнутой системы перестало доставать энергии для поддержания самое себя в состоянии равновесия, что привело к ее разрушению.
11 – Ас, охранитель моста-радуги Биврест. Во время Рагнарек он убьет Локи, но и сам будет сражен. Учредитель сословий скандинавского социума.
12 – «Громкий рог», вместе с глазом Одина хранящийся у корней мирового древа, ясеня Иггдрасиль. Его звук огласит начало Рагнарек.
13 – Скальдическая метафора, имеется в виду воин. Тинг – вече определенной территориальной единицы скандинавских государств.
14 – Отрывок из песни «Речи Сигрдривы», «Старшая Эдда».
15 – Кирилл Королев, «Скандинавская мифология».